少见的轻快：“照着你的铃刻的，挂在铸模上，风过时会响。”
秋风吹落第一片银杏叶时，昭宁开始向裴溯描述现代生活。
她画地铁线路图，用便签纸写下“手机”的功能，甚至把自己的工牌照片打印成微缩版，塞进鼎腹。
裴溯的问题越来越多：“铁制的车能在地下跑？
比马拉的车快吗？”
“展柜的玻璃为何不会碎？
是不是比青铜还坚固？”
但他很少提自己。
直到那天，昭宁在信里说起文物修复的意义：“我们修补的不仅是文物，更是千年前匠人的心意。”
裴溯的回信突然慢了五天，字迹也变得沉重：“若你知道，这鼎的每道纹都是用铸鼎师的骨血刻成，还会觉得心意珍贵吗？”
昭宁握着笔的手顿住了。
窗外的银杏叶正扑簌簌落下，像极了信里说的“桑林落叶”。
她忽然意识到，那些偶尔出现在信里的铜渣、沙粒、草木香，或许都是裴溯在铸炉旁、在桑林下、在即将完成的鼎身侧，用沾满铜锈的手写下的。
“裴溯，” 她盯着鼎腹，轻声说，“你铸的鼎，会被现代人记住的。
你的名字，也会。”
墨迹在鼎内晕开，她不知道三千年前的人能否听见，但指尖触到的青铜，似乎比往常多了丝温度。
霜降前夜，裴溯的信里突然出现个突兀的问题：“你所在的时代，可还有‘人祭’？”
字迹歪斜，最后一笔拖出长长的划痕，像笔尖在铜面上打滑。
昭宁盯着那个“祭”字，发现笔画里混着暗红，像是渗了血。
她猛地站起身，银铃手链撞在修复台上发出脆响。
窗外的月亮被乌云遮住一半，青铜鼎在阴影里泛着冷光，那些曾让她觉得温柔的墨痕，此刻突然蒙上了一层寒意。
“人祭？”
她喃喃重复，忽然想起西周史料里的只言片语。
手指无意识地摩挲着银铃，铃身的云雷纹硌着掌心——那是裴溯刻在小铃上的纹路，也是铸在祈雨鼎上的纹路。
原来从第一次通信起，他就在试探，在隐忍，在等待她发现真相的那天。
昭宁取出笔记本，翻到记满裴溯字迹的那页。
三个月来的对话像青铜锈般层层叠叠，她忽然发现，所有关于铸鼎的细节，都绕不开“火候祭纹骨血”，而那些藏在字里行间的温
